בְּטָלְקִיטְנָה, אֲלַסְקָה, שָׁם שְׁלֹשָׁה נְהָרוֹת
נִפְגָּשִׁים בְּמִין צֹמֶת –
יֵשׁ מַחְסוֹר
בְּצָרוֹת.
בְּטָלְקִיטְנָה –
זֶה הָיָה בַּמָּקוֹר מַאֲחָז אֲרָעִי שֶׁל חֶבְרַת הָרַכֶּבֶת
שֶׁצְּרִיכָה לְחַבֵּר בֵּין מָקוֹם לֹא-זָכוּר לְמָקוֹם לֹא-יָדוּעַ:
מִין מוּסָךְ וּמַחְסָן לְצִיּוּד הַסְּלִילָה וּבִיתָן בּוֹ יוֹשֶׁבֶת
וַעֲדָה לְתִכְנוּן הַמְּסִלָּה, אֲשֶׁר לֹא תִּכְנְנָה בַּחֲלוֹם
שֶׁהַקֶּטַע הַטֶּכְנִי הַזֶּה, הַזְּמַנִּי, יַהֲפֹךְ לְקָבוּעַ
וְיָצוּצוּ פִּתְאֹם אֲנָשִׁים, וְיִחְיוּ (וְחַיִּים עַד הַיּוֹם).
בְּטָלְקִיטְנָה, אֲלַסְקָה, תְּשַׁע מֵאוֹת תּוֹשָׁבִים
שֶׁמֵּתִים מִדֵּי פַּעַם, אַךְ כָּל פַּעַם שָׁבִים
לְטָלְקִיטְנָה.
כָּל הַחֹרֶף וְרֹב הָאָבִיב הֵם כֻּלָּם יְשֵׁנִים תַּחַת שֶׁלֶג:
הַצְּמָחִים, הַבָּתִים, הַנָּשִׁים הַשְּׁמֵנוֹת וְהָאֵשׁ בַּכִּירַיִם.
לֹא שֵׁנָה עֲמֻקָּה – רַק תַּגִּיעַ, הַקַּיִץ, הַכֹּל כְּבָר מוּכָן
לִתְזוּזָה. בְּשָׂפָה אִינְדִּיאָנִית נִכְחֶדֶת (רָשׁוּם עַל הַשֶּׁלֶט)
הַתַּרְגּוּם שֶׁל "טָלְקִיטְנָה" הִנּוֹ "מַאֲגַר הַמָּזוֹן מוּל הַמַּיִם".
זֹאת אוֹמֶרֶת, שֶׁגַּם לִפְנֵי אֶלֶף שָׁנִים כְּבָר הָיָה פֹּה מַחְסָן.
בְּטָלְקִיטְנָה, אֲלַסְקָה, רֹאשׁ הָעִיר הוּא חָתוּל.
תַּחְזְרוּ עַל זֶה רֶגַע:
רֹאשׁ הָעִיר
הוּא חָתוּל
בְּטָלְקִיטְנָה.
בְּרוֹמָן שֶׁל מַרְק טְוֵיין שֶׁקָּרָאתִי כְּנַעַר, יֵשׁ מִי שֶׁמַּצִּיעַ
לְהַמְלִיךְ חֲתוּלִים עַל הַבְּרִיטִים: שׁוֹשֶׁלֶת פָּחוֹת מְסֻכֶּנֶת,
עִם אוֹתָן גְּחָמוֹת, מְרִיבוֹת וּבְגִידוֹת – אַךְ בְּזוֹל (הוּא מַרְגִּיעַ),
וּבְלִי דָּם. זֹאת סָאטִירָה, וַדַּאי. אַךְ הִנֵּה, מִשָּׁנָה לְשָׁנָה
הַצִּבּוּר בְּטָלְקִיטְנָה – רִשְׁמִית – בְּמִשְׂרַד רֹאשׁ הָעִיר מְשַׁכֵּן אֶת
סְטַאבְּס, הַגִּ'ינְגִּ'י כַּמֶּלֶךְ דָּוִד. כְּבָר חֲמֵשׁ-עֶשְׂרֵה שְׁנוֹת כְּהֻנָּה.
…וְאַתָּה, שַׂר הָרוּחַ, שֶׁמַּחְלִיט מִי לְאָן, לֹא רוֹצֶה שֶׁאָנוּחַ – וְלָכֵן אֲנִי כָּאן:
סְבִיב עַצְמִי כְּתַקְלִיט נָע, אַךְ נוֹתָר בַּמָּקוֹם הָרָחוֹק מִטָּלְקִיטְנָה, כְּמוֹ תְּהוֹם – מִתְּהוֹם.
שְׁנֵי צִדֵּי הַמִּתְרָס כָּאן
מְשַׁתְּפִים זְעָקָה…
וְטָלְקִיטְנָה, אֲלַסְקָה –
כְּדַרְכָּהּ.